Surat yang tak pernah sampai

Karena surat itu tidak pernah sampai ke tujuan
Maka hanya menjadi penghuni di laci yang berdebu
Tinta pulpen dan barisan kata yang membentuk kalimat
Menjadi perantara ku untuk mu merasakan
Apa yang telah kurasakan tentang mu

Dari kejauhan aku membayangkan
Bagaimana perasaan mu ketika membaca surat ini
Mungkin kamu tertawa
Mungkin kamu kaget
Boleh jadi kau marah padaku
Atau mungkin kau tak tahu harus bagaimana

Tapi itu tidak mungkin
Karena surat itu hanya jadi penghuni di laci yang berdebu